CON OJOS DE PEZ MUERTO

Con ojos de pez muerto, de mirada

vacía, perdida y seca, se adornan

rostros de ceniza y cal, absortos,

sin espanto ni emoción, pegados uno tras otro

a los cristales del escaparate colectivo.

Son uno, mil, diez mil, y no dicen nada.

Sólo miran sin mirar los mismos maniquíes

que entran y salen cada día.

Adornos de cartón piedra,

realidades simuladas,

posturas inermes y frías

marcando modos y rimas,

ordenando sin palabras.

Miran, sin poderla tocar, tras los cristales

la falsa vida iluminada. La suya,

falsa también, es oscura, mediocre y parda.

Son uno, mil, diez mil, y no dicen nada

porque no saben, porque no pueden,

porque no respiran, porque no aman.

Bocas de algodón articulando silencios, lenguas trabadas,

gestos vagos, de plomo, de manos blandas.  

Permanecer sin más, ni decir, ni hacer, ni objetar.

Son uno, mil, diez mil, cansados de tanta rutina

y no dicen nada.